
第ゼロ回　「フィクション」というフィクション

0

火を消すために降りる階段の雪に足もとをとられ、手の水はこぼれてしまったけれど、火はもう消えていて、それを伝えに戻ろうと
いまは階段へひき返している。
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大岩＜　「雪火頌」という奇妙な名前をつけたのはまだ2月

か3月のことで *1、まだ新型コロナウイルスは国外のニュー

スか、クルーズ船停留で話題になっていたころと思います。

　当初は4月4日に第ゼロ回を「キックオフ」と称して開催

（会場：コ本や theca）を予定し、予約で満員御礼を賜りましたが、

東京都内の週末外出自粛要請が発されたことを受け、3月29

日に延期を決定しました。ちょうど雪が降っていた日だと思

います。4月7日には関東7都府県に「緊急事態宣言」が内閣

府から発されました。

　延期決定から2日後の3月31日、ポータルサイト*2を急遽

公開しました。その時点で第ゼロ回を「「フィクション」と

いうフィクション」と改題し、キックオフに代えたコンテン

ツの発表を予告しました。もともとキックオフでは、企画全

体の概要や構想をざっくりと説明しながら、参加者にアン

ケートをとり、一年で扱うトピックを練るつもりでした。

　結局開催のないまま、このくだりを過去形で記すことに

なったのは残念でなりません。

相槌＜　改めて、「雪火頌」とはどのような企画ですか。

大岩＜　フィクション研究会「雪火頌」は、「フィクション」

というもののいままでの考え方を刷新する、その先鞭をつけ

ることを目標にしています。そのため、必ずしもまとまった

理論のレクチャーではなく、トークイベントやワークショッ

プの形で、「新しいフィクションのしかた」を練っていく、

実践していく予定でした。

　このドキュメントは、その「代わり」です。いまは、何が

何に「代わる」のか、誰しも敏感になっていて、当事者になっ

ています。「代わり」は「補償」や「換算」と呼ばれることも

あります。しかし、何かが何かに代わることは、表象であり、

翻訳であり、計算であり、シミュレーションであり、フィク

ションの問題とも言いたくなります。

　「雪火頌」は、現実の時空間を失ったことで、この企画が

そもそもどのような「フィクション」だったのか、再考する

運びになりました。

大岩＜　「雪火頌」では一貫して、フィクション̶物語、

虚構世界、偽の実在感、仮定、制度、理路などなど̶が「ど

のように形づくられるか？」をテーマにするつもりです。そ

はじめに

「エフェクト」とフィ
クション
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のキーワードは「エフェクト」です。

相槌＜　「エフェクト」って効果
0 0

のことですか。

大岩＜　フィクションは、細かなエフェクトが寄り集まって、

何かの形を成して現われるのではないか。

　「フィクション」はラテン語の「fi ngere」を語源にもちま

すが *3、この語は「形づくる（shape）」「創案する（invent）」「ふ

りをする・偽る（feign）」あたりの意味をもちます。

　フィクションを「現実に対する」虚構、偽、みなしだとす

る意味は、この「ふりをする」のニュアンスに由来するでしょ

う。ファイヒンガーのフィクション論『「かのように」の哲

学』*4は、フィクションを「かのように（as if）」だと考えますが、

これも「まるで現実かのように」「現実ではないが、そうあ

るかのように」というニュアンスを整理したものでしょう。

たいして文学理論家のケーテ・ハンブルガーは、「形づくる」

のニュアンスを重視し、フィクションとは「かのように」で

はなく「として（as）」だと考えます*5。

相槌＜　別の世界があるかのようなふりをする
0 0 0 0 0

のではなく

て、何をどのようなものとして
0 0 0

作るか、という視点ですね。

大岩＜　この違いを「存在論的／修辞的」と分けましょう。

「if」という語が示すように、前者では「もし、そんな世界」

の存在がまず仮定されて
0 0 0 0 0 0 0

、それを認めるにしろ退けるにしろ、

それについて考えることになります。「ふりをする」フィク

ションとは、虚構世界であれキャラクターであれ、まず虚構
0 0

的に存在すること
0 0 0 0 0 0 0 0

にもとづきます。

　しかし、「雪火頌」ではその「ふり」や「偽り」、「虚構世界

があるかのような実感」がそもそも「どのように形づくられ

るか？」をテーマにします。「if」の前の、それをそういうも

の「として（as）」見せる技術、レトリックとしてのフィクショ

ンです。

大岩＜　たとえば、三次元空間を見せる具象画は、風景なり、

町並みなり、人のいる情景なりがそこに広がっているように

錯覚させます。絵画を「窓」に例えるお決まりの比喩はこれ

を示しています。あるいは、最近のイラストがカメラレンズ

を模した歪みや光の屈折を再現するのも、写真の「ふり」を

する「フィクション」だと思います。絵の三次元空間は、そ

のレンダリングに差はあれ、屈折、歪像、圧縮、コントラス

ト……といった、効果を作り出す技術を集積しています。も

「エフェクト」とフィクション

*3

fiction | Origin and meaning of fiction 

by Online Etymology Dictionary (https://

www.etymonline.com/word/fi ction)

Zittterberg Gjerlevsen, Simona(2016). 
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J.Rose. Bloomington: The Logic of 

Literature. Indiana UP, p.55（ケーテ・ハ

ンブルガー , 植和田光晴訳 , 1986,『文学の

論理』松籟社）
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Vaihinger, Hans(1922). Die Philosophie 

des Als Ob. Leipzig: Verlag von Felix 

Meiner.
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Hamburger, 1973, op.cit. p.56-59

「H.ファイヒンガーの『「かのように」の哲

学』以降、フィクションというものは、「か

のように」など、「ふりをするもの（being 

feigned）」の状態の構造を通じた言葉の形

で、慣習的に説明されてきた。〔…〕しか

し〔フリードリヒ・〕シラーはマリア・ス

チュアートというキャラクターを、まるで

現実にいるマリアかのように形づくったわ

けではない。それにもかかわらずわたした

ちは彼女や、ある劇や小説の世界を、架空

のものとして知覚する。これは「かのよう

に」構造（as-if structure）に基づいてい

るのではなく、むしろ「として」構造（as 

structure）に基づいていると言えるだろう。

テオドーア・フォンターネは文学のフィク

ションにこのような定義をふいに与えたこ

とがある。「小説は〔…〕わたしたちに、そ

の話を私達が信じるように語る。」これの意

味するところは、そうした小説が「わたｓ

ちたちの、フィクションの世界が現実の世

界として（as a world of reality）たまゆら

現われたかのように思わせる。」〔…〕「かの

ように」という言葉の意味とはそもそも、「偽

り（deception）」の要素、反実仮想の形で

つくられた現実の指し示しである。それは

あくまで「かのように」の現実で、それが

ふりをしている対象の現実では ” ない "か

らだ。しかし「として」の現実は、類似し

たもの、現実の幻影、非現実、フィクショ

ンである。「として」構造における意味での

フィクションの概念とは、演劇的・叙事的

なフィクション（三人称の語り）や映画に

よってのみありえる」
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大岩＜ それは、エッシャーの絵には、まともな三次元空間

を描く具象絵画でもちいられるテクニックがちりばめられて

いることです。

M.C.Escher, Stairs, Relativity, 1953

大岩＜　いわゆる「不可能図形（impossible fi gure）」であるペン

ローズの三角形をもとにした絵ですが、この二つには大きな

違いがあります。

Penrose's Triangle, fi rst created by Oscar Reutersvärd in 1934

「エフェクト」とフィクション ちろんそれがリアリズムとは限りません。

　M.C.エッシャーの代表作に《Relativity》があります。
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相槌＜　抽象的な図ではなく、具体的な情景になっています

ね。でも空間としては成立しないから奇妙な印象になる。

大岩＜　「ペンローズの三角形」では抽象的な面にあたる斜

面が、エッシャーでは「階段」という、上り下りのアフォー

ダンス、またおおまかなサイズ感を想像できるモチーフに

なっている。人物も描かれていて、重力があるように感じら

れます。重力の方向は箇所箇所によって異なりますが、見て

も一挙に把握はできない。各所に空けられた開口部にも外の

様子が見えますが、それらは別々の方向に重力をもっていま

す。でもそれらが「繋がっていない」からこそ、大きな空間

の矛盾に直面せずに、空間のおかしさを保留して見てしまう。

階段や通路の各面に乗せられた陰の濃淡は、この「空間」に

光があるような印象を与えます。しかし、この「不可能図形」

が存在できる「（ユークリッド）空間」などありえない。

　さらに注目すべきは、それぞれの階段につけられた線遠近

法です。右側の階段がわかりやすいと思います。画面上端に

最も近い段と、画面下端に最も近い段とで、線遠近法が効い

ていることがわかります。本来まっとうな空間を成立させな

いつもりなのに、線遠近法的な空間を思わせる「エフェクト」

である「窄まり」を使っている。

　《Relativity》はいかなるフィクションか。それは、幾何学

的にありえない世界の「ふり」をするわけですが、しかし一

見それが「ありえている」かのような印象を、光の演出や線

遠近法の断片、そしてリアリズムによって作り出します。世
0

界のフィクションは壊れているけれど、世界を仄めかせるエ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  0 0 0 0 0 0 0 0 0

フェクトはある
0 0 0 0 0 0 0

。エッシャーの別の絵《Waterfall》を見れば、

「水の流れ」が、画面上を流れる目の動きをコントロールして、

まるで「問題なく水が流れている」フィクションを幻視させ

るエフェクトとなっていることを示します。

相槌＜　平行する二辺を「窄ませる」ことが、遠近感のエフェ

クトなんですね。それって遠近法じゃないんですか？

大岩＜　線を窄ませていても、あまり立体感が十分に出ない

デッサンを思い出してください。あれはつまり、エフェクト

を使っているけれど、その配置や方向が適切でないから、ちゃ

んとした空間のフィクションが立ち上がらない。エフェクト

が寄り集まってフィクションになるには、文法やルール、慣

習にもとづいた組織化を経るわけです。でもエッシャーの場

合は、遠近感や光のエフェクトと不可能図形とをあえてぶつ

けている。

「エフェクト」とフィクション
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大岩＜　存在論的なフィクション、虚構世界について、それ

を観者に「説得」するための修辞学（レトリック）としての「エフェ

クト」のデザイン・技術こそ、「雪火頌」の主眼です。

　なぜアニメーションはそもそも「生き生きと動いている」

ように見えるのか。見せるのか。

　なぜヴィデオゲームは、操作に応じて「その世界が変容し

ている」物語のように思えるのか。

　法律とはいかなるフィクション（擬制）なのか。

　笑い特有の、ホラー特有のデザインとは何か。

　古文法の時制や活用は、現代日本語といかに異なる世界の

ルールを描きうるのか。

　インスタレーションはフィクションのメディウムになるのか。

　ライトノベルや新本格ミステリが築き上げたフィクション

のデザインとは何なのか。

　演技はどのようにデザインされるか。

　キャラクターとはどのように存在していることになるか。

　事故、損害、そして感染の「リスク」はいかなるフィクショ

ンで、どのような心理・制度のエフェクトで構成されるのか？

大岩＜　「エフェクト」は「フィクション性（fi ctionality）」とい

う用語と似ています*6。この用語の使い方は論者によって異

なり、各々のフィクション理論に沿って、大まかに「形づくる」

「創案する」「ふりをする・偽る」という三つのニュアンスに

分かれると思います。

　たとえば発話行為理論で著名なジョン・サールは、フィク

ションとは作者に意図された「ふり」とみなします*7。現実

世界についての話かのようでそうではないもの、として受け
0 0

取ってくれ
0 0 0 0 0

、というメッセージだということです。サールに

とって「フィクションか否か」は、その作品のテクストの外

にある「作者の意図」にもとづきます。

相槌＜　作者オリエンテッドな理論ですね。

大岩＜　サールの理論はフィクションを単なる虚偽や間違い

と区別するには有益ですが、しかしわたしたちは、あえて架

空と記されていないテクストでも、「ああこれはフィクショ

ンだ」と確信したり、「まあところどころフィクションって

感じで読んでおこう」と中間的な評価を下す場合もあります。

作者の意図とは別に、読者による感知や解釈が効いているは

ずですよね。ある文章がまるまる「虚構の創作」なのか「現

「フィクション性
（fi ctionality）」

*6

Henrik Skov Nielsen, James Phelan and 

Richard Warsh(2015). Ten Theses about 

Fictitonality. In Narrative, Vol.23 No.1.  

The Ohio State University Press.

Zitterberg Gjerlevsen(2016)

*7

ジョン・サール , 山田友幸監訳 , 2006,「フ

ィクションの論理的身分」『表現と意味：言

語行為論研究』pp.95-123

「エフェクト」とフィクション
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実の報告」なのかというおおまかなカテゴライズより、個々

に「作り物として、何かデザインされている」技術・特徴を

感じ取るほうに、「雪火頌」では注目します。つまり、「ふり」

「かのように（as if）」よりも、その「表象（representation）」を可

能にする「創作（invent）」の技術を具体的に考えていきたい。

大岩＜　こうした特徴は、すでにさまざまな名前がつけられ

ています。「手がかり（signpost）」（ドリット・コーン）、「記号（sign）」（ミ

カエル・リファテール）「痕跡（index）」（ジャン＝マリー・シェフェール）な

ど*8。アン・バンフィールドやリファテール、シェフェール

などはその代表的なものを具体的に整理しました。たとえば、

物語における過去形（過去時制）の使用は、過去のことを示

しているわけではありません。これは「叙事的過去時制（epic 

preterit、物語的過去）」と呼ばれます。

相槌＜　「医者は探りを入れた後で、手術台の上から津田を

下ろした。」*9という書き出しは、別にその話がかならず過去

の出来事として語られているわけではない。小説の文では実

際、過去時制と現在時制が混在しますね。

大岩＜　ただ、これらはあくまで文学において、それを「ノ

ンフィクションの言葉」から区別する特徴に限られていま

す。「雪火頌」では、文学に限らないフィクションの形式̶

アニメーションや映像、建築、コント̶などにこのアイデ

アを広げたり、逆に特定のジャンルや形式を絞って考えた

り̶ライトノベル、新本格ミステリ、ホラー̶します。

相槌＜　さまざまなジャンル・レベルで、固有のエフェクト

と、それが組織するフィクションの形を考えられますね。

大岩＜　また、「ノンフィクションとの区別」にもそこまで

拘泥しないことにしましょう。映画が生の視界と異なること

は、その内容如何より外のレベルで判断されているはずです。

アニメーションについて、実録映像との区別をそこまで論じ

る必要は、哲学的にはありますが、ここでは芸術の技術のほ

うにフォーカスします。つまり、アニメーションに特有の「生

き生きとした動き」「キャラクターの存在感」など、それ独

自の「フィクション」を成り立たせる技術や効果とは何か。

　そのため、「フィクション世界」や「ふり」など、「非現実

であること」にはあまりフォーカスしません。「虚構がある

からフィクション的エフェクトがある」のではなく、「ばら

ばらのエフェクトがあって、それらが集まって構成されて虚

「フィクション性（fi ctionality）」

*8

Zitterberg Gjerlevsen(2016)

C o r n ,  D o r i t t ( 1 9 9 0 ) .  “S i g n p o s t s 

o f  F ic t iona l i t y :  A  Nar ra to log ica l 

Perspective”. in Poetics Today 11.4 775-

804

Riffaterre, Michael(1990). Fictional Truth. 

Baltimore: Johns Hopkins UP.

Schaeffer,  Jean-Marie(1980).  Why 

Fiction? trans. D.Cohn Lincoln: U of 

Nebraska P.（ジャン＝マリー・シェフェ

ール , 久保明博訳 , 2019,『なぜフィクショ

ンか？：ごっこ遊びからバーチャルリアリ

ティまで』慶應義塾大学出版会）

*9

夏 目 漱 石『 明 暗 』（1916） 青 空 文 庫 

(https://www.aozora.gr.jp/cards/000148/

card782.html)（底本：夏目漱石 , 1988『夏

目漱石全集 9』筑摩書房）
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構世界を作り出す（ときにその世界はエッシャーのように半ば不自然で壊れ

ている）」と考えます。

　はじめにエフェクトありき。エフェクトは必ずしも虚構を

作り出すわけではなく、日常会話や、政策・法律、確率に基

づいた行動など、現実そのものが機能するためにも用いられ

ているでしょう。この点はファイヒンガーが制度や社会を

もフィクションと考えたことに似ています。「実質的（virtual）」

という言葉から、テクノロジーの話を始めることもできるで

しょう。また、わたしたち主体が世界を「ある整ったフィク

ション」として知解して生きている、という考えは、ラカン

派精神分析と相性が良いでしょう。

大岩＜　さてこの定義では「フィクション性（≒エフェクト）」は、

それが構成する「フィクション」に先行しています。フィク

ション性の技術は、いわゆる架空の世界について想像・認識

させるためにデザインされる場合もあれば、日常生活を成り

立たせる装置である場合もある。また、現実のことに何かの

脚色を施して、受け手の理解に介入するデザインとしても

「エフェクト」は用いられます。現代美術でいうレクチャー

パフォーマンスや、ドキュメンタリーを題材にした映像作品、

また「スペキュレーション」*10と呼ばれる実践では、この性

質が多く使われているでしょう。

　「フィクション」から「フィクション性」を独立・先行させ

るという、一見逆説的な考え方は、2000年代以降に定着し

てきました。リチャード・ウォルシュや、その議論を引き継

いでヘンリク・スコフ・ニールセン、リチャード・フィーラ

ン、シモーナ・ジッターバーグ・ジェルレヴセンらに論じら

れています。ジッターバーグ・ジェルレヴセンによる要約を

引きましょう。

フィクション性とは、ただ小説や短編などのフィクション的
な語りに属する用語とみなされるわけでも、真実の対蹠物と
して定義される広範で抽象的なカテゴリーともみなされるわ
けでもない。むしろフィクション性とは、根本的に修辞的な
モードであり、何が創作されているかを伝える手段として理
解され、またそのようにしてフィクションと語りの境界を乗
り越えるものである。この視点では、フィクション性とは、
何らかのジャンルや語りの表象に限られるものではない。*11

大岩＜　ニールセンやジッターバーグ・ジェルレヴセンの議

論は、語用論的（ある発言がフィクションとして意図されて用いられる）ア

プローチと、意味論的（その受け取られた発言がフィクションとして分析・

「フィクション性（fi ctionality）」

*11

Zitterberg Gjerlevsen(2016)

*10

「一般に言うフィクションの外部において

も、フィクション性がしばしば、浸透的に

用いられているために、ノンフィクション

言説も、仮説や反実、スペキュレーション

など、現実からの逸脱が散りばめられてい

る」Nielsen et al(2015).



8

解釈される）アプローチを結びつける点で、「修辞的」といえます。

そこでフィクション性とは「コミュニケーションにおける意

図的にしるしづけられた創作」、エフェクトを集積させるデ

ザインを指します。

作者がいかにその表象を機能させたいか、意図してその創

作物にデザインした無数のエフェクトを、「雪火頌」では考

えようと思います。

大岩＜　たとえばアニメーションの「作画」の問題。立体的

な整合性を目指してCGなどを取り込んだ作画から、むしろ

「コマに分かれた絵」であるかを強調するようなカクカクと

した作画の違い*12、さらに fpsの違い、ロトスコープによっ

て生まれる「あの形」は̶アニメーションを描く人に聞く

と、もっと言葉にしがたい微妙なものが出てくるかもしれな

い̶どんな「エフェクト」でしょう。同じような世界を描

くにも、たとえば1994年に地上波で放送された『新世紀エ

ヴァンゲリオン』と、2007年以降に公開されている映画『ヱ

ヴァンゲリヲン新劇場版』シリーズでは、技術的にも、作画

のモード的にも大きな差が見られます。それはどんな「エフェ

クト」でしょう。もちろん実写映画や特撮、漫画、イラスト

レーションにも似たこと、それでいて各メディアに特異なこ

とが言えると思います。

相槌＜　2019年に公開されたアニメーション映画『プロメ

ア』は、まさにエフェクトの映画だったと思います。

大岩＜　次に「キャラクター」はどうでしょう。絵としての

描かれかたの違いだけでなく、たとえば文学のキャラクター

で、そのせりふを直接話法（「ロミオ、あなたはどうしてロミオなの」）

で書くか、間接話法（ジュリエットはロミオに、彼がどうしてロミオか問い

かけた）で書くか̶さらに複雑にすれば、自由直接話法で書

くか（ジュリエットはロミオに問いかけた。あなたはどうしてロミオなの。）、自

由間接話法で書くか（ジュリエットはロミオに問いかけた、彼はどうしてロ

ミオだったの。）によって、何が変わるでしょう。虚構世界で起

きている出来事（問いかけ）は変わらないけれど、この四つの

書き方には明らかに違いがあります。

　小説だけでなく、漫画、映画、ヴィデオゲームのキャラク

ターについてもさまざまに言えるかもしれません *13。

相槌＜　ところで、僕がいるのもエフェクトですね。

エフェクトを考える

「フィクション性（fi ctionality）」

*12

こ れ は、2018年 11月 24日 に 大 妻 女

子大学千代田キャンパスで開催された

「GEORAMAアニメーションスクール̶

アニメ、その様々なモード」での高瀬司の

発表「〈作画〉の思想を再考する」に大きな

ヒントを得ています。

*13

大岩は、2000年代後半に登場した「不自然

な物語論（unnatural narratology）」を参

考に、ヴィデオゲームの物語およびキャラ

クターについて論じている。また「フィク

ション性」への修辞的なアプローチを提案

している H.S.ニールセンは、不自然な物語

論の代表的な論者でもある。参考：大岩雄

典 , 2020, 「物語に「外」などない：ヴィデ

オゲームの不自然な物語論」『LOOP 映像

メディア学』vol.10, 東京藝術大学大学院映

像研究科編 , 左右社
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大岩＜　相槌役のキャラクターを置くことで、読みやすくし

ています。会話のフィクションは、プラトンの対話篇の著作

で多く採用されていますね。

　演劇のキャラクターも考えられます。俳優が役を演じると

き、エフェクトは重要になります。俳優はおおむね、台本の

全体を知っていることが多いのですから。プロットや相手の

せりふを知りながら、そこで初めて出来事に直面するかのよ

うに舞台でふるまうには。いや、観客もそんなことは承知で、

では観客も俳優たちをどう観るのか。

　文学のフィクションの特徴として「叙事的過去時制」があ

ります。さて、現代日本語で過去を示す助動詞は「た」しか

ありませんが、古文法では「き」と「けり」があります。こ

れらはアスペクト（相）の違いとも言われたり、フランス語文

法でいう「アオリスト（無限定過去）」とも比べられるかもしれま

せん。では和歌で使われる「けり」は、〈詠嘆のけり〉と一辺

倒に覚えがちですが、そもそもどんな口触りのあるエフェク

トだったのでしょう *14。「つつ」「もがな」「まほし」「まし」「つ・

ぬ」̶ 古文法が表せる時空間は、現代日本語とそもそもは

るかに隔たっているでしょう。

相槌＜　『万葉集』では「田子の浦ゆうち出でて見れば真白

くぞ富士の高嶺に雪は降りける
0 0

」（山部赤人）と記される歌が、『古

今和歌集』では「田子の浦にうち出でて見れば白妙の富士の

高嶺に雪は降りつつ
0 0

」と助詞が変わっていますよね。前の歌

だとシーンがつながっているのに、後のシーンだと二つの場

面がカットで繋げられている*15。

大岩＜ インスタレーションは時空間の芸術だと思います。

演劇の演出や戯曲も、僕は明るくありませんが、関わりがあ

ると思います。では「古文法で」インスタレーションや演劇

を考えたら、現代日本語とはちがう時空間ができるかもしれ

ません。パトゥラバル語では、「家」が過去形に屈折して「か

つて家だったもの」を示す一単語ができたりするそうです。

文章にせよインスタレーションにせよデザインなので、作者

に選ばれた単語や造り、順路や屈折が、なにか読者の経験に

効果をもたらすよう機能づけられているはずです。

　キャラクターといえば、ライトノベル……たとえば、西尾

維新の小説に出てくる名前はどうしてあんなに特徴的なんで

しょう。「串中弔士」「闇口濡衣」「零崎人識」。そのうえ「二

つ名」がついて、「害
グリーングリーングリーン

悪細菌」と読ませたり*16。リファテー

ルはキャラクターに「紋章のような名前」をつけることをフィ

クションの特徴とみなしました*17。リファテールの詩の議論

は面白く、詩における言葉の「ひっかかり」を重視し、そのひっ

かかりを「非文法性」と呼びます。

エフェクトを考える

*14

エミール・バンヴェニストは、現代フラン

ス語では「歴史／物語（histoire）」にのみ

使われる時制（時称）表現として「無限定

過去（aorist）」を挙げました。「ここには

だれ一人話すものはいないのであって、出

来事自身がみずから物語るかのようである。

基本的な時称は、語り手の人称の外にある

出来事の時称すなわち無限定過去である」 

É・バンヴェニスト , 岸本通夫監訳 , 1983「フ

ランス語動詞における時称の関係」『一般言

語学の諸問題』みすヾ書房

斉藤斎藤は「けり」の相（アスペクト）を

分析して、現代語にはない「物語の外側に

踏み出す機能」をもつ助動詞とみなす。斉

藤 , 2014,「文語の〈われわれ〉、口語の〈わ〉

〈た〉〈し〉」『短歌研究』2014.11, 短歌研究

社

*15

参考：斉藤 , 同。また古語に限らない話題

となるが、「つつ」や「ながら」を用いた場

面構成について、水沼朔太郎が言及してい

る。水沼朔太郎 , 2019,「〈つつ〉なし短歌

における接続と因果の問題」(https://note.

com/mizu0826saku/n/n19f179f7bcc7)

*16

西尾維新 , 2003, 『きみとぼくの壊れた世界』

講談社

同 , 2005,『ネコソギラジカル（上）：十三

階段』講談社

同 , 2002, 『クビシメロマンチスト」人間失

格・零崎人識』講談社

同 ,2002,『サイコロジカル（上）：兎吊木

垓輔の戯言殺し』講談社

*17

Riffaterre(1990), pp.29-30
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　訳者の説明が簡潔なので引きましょう。

詩は、それが本来表現しようとしている意匠（深意）を別な
形で、間接的に提示する。はじめのうち読者は、テクストの
言葉が表面的に表わしている現実模倣（ミメーシス）的な意
味を追いながら詩を読み進めていく。〔…〕しかし、ミメー
シスとしてはどうしても解釈がつかない、広い意味での「非
文法的」な表現に突き当たったとき、詩はがらりと様相を一
変する。そして読者は、その詩の深意を悟ることになる。*18

大岩＜　「ミメーシス」とは、現実や、現実の時空間であり

えそうなことを描いた描写を指します。つまり、いわゆる従

来的な意味での「フィクション（偽の現実）」「ふり」です。

しかしリファテールが注目するのは、そうした「偽の現実」

や「現実の情景っぽい描写」としては解釈がつかない箇所に
あたったとき、読者が解釈のモードを変えて、言葉の並びや
響き、別の文章への目配せ̶に目を向け始める点です。

（多くの場合、詩は洒落を一般化したものに近い）*19

大岩＜ 落語の下げ（落ち）はたいてい洒落だったりします。

僕は「頭山」や「粗忽長屋」が好きで、洒落で下げる演目が

苦手なんですが、どうして洒落て話が終わるのか、続きが消

えてしまうことに観者が納得するのか、気がかりです。

コント漫才というのも実は複雑な笑いの形式だと思いま

す。漫才のなかでコント（シチュエーション）が設定されて、それ

が失敗しては漫才の世界に戻ってきては再開する。2019年

度M-1決勝に出場したぺこぱは「時を戻そう」というフレー

ズを繰り返しましたが*20、はたして「時間が戻っている」のか、

はたまた「時間が戻っているように解釈してもよさそう」な

のはどうしてでしょう。

　スピードワゴンの漫才に、ボケの小沢一敬が「ひと夏の恋

の思い出」をひとりコントで演じるものがある*21。ツッコミ

の井戸田潤は「そこで見てて」と言われたので、介入せずに

ずっと傍で見ている。しかし小沢が不甲斐なさを見せたとき

に、井戸田は言いつけを破って、小沢の世界に入ってしまう。

話の外の存在が話の中に入っていくような、フィクション（世

界）の境目が乗り越えられる（transgress）効果を、文学理論家

ジェラール・ジュネットは「転説法」と呼び、滑稽さをもた

らすと分析しました*22。たしかにこの漫才では、このシーン

で一番笑いが起こります。ジュネットが「転説法」の例に挙

げたのはウェルギリウス（紀元前）やローレンス・スターン（18

世紀）といった作家ですが、ではこの奇妙な効果で起こる笑

いは、共通しているのか、それとももっと複雑な違いがある

エフェクトを考える

*19

リファテール , 同書 , p.221

*20

テレビ朝日系列「M-1グランプリ 2019」

（2019 年 12 月 22 日 18 時 34 分～ 22 時

10分放送）。また大岩は千鳥やトム・ブラ

ウン、まんじゅう大帝国と比較してぺこぱ

の「ツッコミ」を論じている。大岩雄典 , 

forthcoming, 「怯えとツッコミ」『早稲田文

学』2020年初夏号 , 早稲田文学出版会編 , 

筑摩書房。

*21

フジテレビ系列「THE MANZAI 2019 マス

ターズ」（2019年 12月 8日 19時 00分～

21時 54分放送）。

*22

ジェラール・ジュネット , 花輪光・和泉涼

一訳 , 1985, 『物語のディスクール：方法論

の試み』書肆風の薔薇

*18

斎藤兆史「訳者あとがき」,M.リファテー

ル , 斎藤兆史訳 , 2000『詩の記号論』勁草

書房 , p.277
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のでしょうか。

　笑えない話もしましょう。わたしたちの日常にはリスクが

あり、ある程度の確率で不慮の交通事故や無差別な犯罪に巻

き込まれます。食べ物の生食が、ある程度のリスクとトレー

ドオフであることは、牡蠣を食べるとき思い出すでしょう。

消費期限ははっきりした境目ではありませんが、でもある種

の安全のフィクションとしてそれに従います。貨幣もフィ

クションで、クレジットや債権、仮想通貨（Virtual currency）の

ことも考えます。最近わたしたちの生活を脅かしている「リ

スク」といえば「感染リスク」です。2m以上、30分以内、

80%減という数字は、食べ物の「消費期限」や「加熱時間」

に似ています。

　わたしたちは、恐怖や懸念から、しばしばフィクションを

作り出します。いわゆる民話や妖怪はひとつの様式化かもし

れません。あるいは精神分析では、世界そのものの「意味不

明さ」を恐れるあまり、人間は言葉のフィクションで世界を

再構築すると考えます。ジャン＝ジャック・ルソーは、はじ

めて巨人を見た人間が、その恐怖のあまりに「巨人」と名付

けたと言います。ポール・ド・マンはそれを「盲目的」な「隠

喩（メタファー）」だと分析します。

この隠喩が盲目的であるのは、客観的なデータを歪めている
からではなく、実際には一つの可能性にすぎないことを確か
な事柄として提示しているからである。〔…〕相手を『巨人』
と呼ぶことで、仮説あるいは虚構が事実として凍結され、そ
れ自体が宙吊り状態の意味を比喩的に示すものにすぎなかっ
た恐怖が代替のきかない決定的・本来的な意味と化すことに
なる。*23

大岩＜　「『巨人』と呼ぶ」というエフェクトが、虚構（あるフィ

クション）を事実（これもまたフィクションで）として凍結する。僕は

エフェクトが記号となってフィクションを作り出す運動は、

人間の認知の能力、そして恐怖の感覚と関わりがあると睨ん

でいます。

相槌＜　最後に、「雪火頌」という名前は何に由来するんで

しょうか。

大岩＜　この名前は、森鴎外の短編「かのように」（1912）、

その冒頭のくだりに由来します。

エフェクトを考える

雪が火を

*23

De Man ,  Pau l (1979 ) .  “Metaphor 

(Second Discourse)”. Allegories of 

Reading: Figural Language in Rousseau, 

Nietzsche, Rilke, and Proust. New Haven 

and London: Yale UP. p.151.（ポール・ド・

マン , 土田友則訳 , 2012,「隠喩（第二論文）」

『読むことのアレゴリー：ルソー、ニーチェ、

リルケ、プルーストにおける比喩的言語』

岩波書店）
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　朝小間使の雪が火鉢に火を入れに来た時、奥さんが不安ら
しい顔をして、「秀麿の部屋にはゆうべも又電気が附いてい
たね」と云った。
　「おや。さようでございましたか。先っき瓦斯煖炉に火を
附けにまいりました時は、明りはお消しになって、お床の中
で煙草を召し上がっていらっしゃいました。」
　雪はこの返事をしながら、戸を開けて自分が這入った時、
大きい葉巻の火が、暗い部屋の、しんとしている中で、ぼうっ
と明るくなっては、又微かになっていた事を思い出して、折々
あることではあるが、今朝もはっと思って、「おや」と口に
出そうであったのを呑み込んだ、その瞬間の事を思い浮べて
いた。「そうかい」と云って、奥さんは雪が火を活けて、大
きい枠火鉢の中の、真っ白い灰を綺麗に、盛り上げたように
して置いて、起って行くのを、やはり不安な顔をして、見送っ
ていた。邸では瓦斯が勝手にまで使ってあるのに、奥さんは
逆上せると云って、炭火に当っているのである。
　電燈は邸ではどの寝間にも夜どおし附いている。しかし秀
麿は寝る時必ず消して寝る習慣を持っているので、それが附
いていれば、又徹夜して本を読んでいたと云うことが分かる。
それで奥さんは手水に起きる度に、廊下から見て、秀麿のい
る洋室の窓の隙から、火の光の漏れるのを気にしているので
ある。*24

大岩＜　「雪」は小間使の名前
0 0

なので、降っている雪を示し

ているわけではありません。火鉢を使っているので場面は冬

ですが、雪が降っているわけではありません。でも頭の「雪

が火を入れる」という記述には、ただ人が火を点ける以上の、

ワンダーな質感が感じられます。雪が火を点ける
0 0 0 0 0 0 0

！　この一

連は明らかに「火」やその光を主題にもっています。「雪」と

いう名前は「火」と並べられることで、ただの名前以上の、

雪のイメージを一瞬ひらめかせます。このイメージは残存し

て、三段落目の「真っ白い灰」で再び読者のまえに幻視され

ます。

　この文章には何度も「点火」や「点灯」、また「消灯」が現

われます。数えてみましょう。

朝小間使の雪が火鉢に火を入れに来た
秀麿の部屋にはゆうべも又電気が附いていた
瓦斯煖炉に火を附けにまいりました
明りはお消しになって
お床の中で煙草を召し上がって
大きい葉巻の火が、暗い部屋の、しんとしている中で、ぼうっ
と明るくなっては、又微かになって
雪が火を活けて

雪が火を
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*24

森鴎外 , 1912, 「かのように」青空文庫 

(https://www.aozora.gr.jp/cards/000129/

card678.html) （底本：森鴎外 , 1968『阿

部一族・舞姫』新潮社）
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炭火に当っている
電燈は邸ではどの寝間にも夜どおし附いている
必ず消して寝る
それが附いていれば、又徹夜して
窓の隙から、火の光の漏れる

大岩＜　総勢12回にわたって、点いたり消えたり、この文

章には光の明滅が見えると思います。

相槌＜　「ちかちかしていたな」という読後感がありますね。

大岩＜　しかし、よく読んでみると、この場面でまさに「火

が点く」のは̶つまり、忠実に映像化
0 0 0

したとき、画面に明

かりが現れるのは̶たったの一回
0 0 0 0 0 0

、「雪が火を活けて」の

みです。

相槌＜　あれ、そうか。

大岩＜　たとえば初めの「火を入れに来た」ではまだ火は点

いていないし、ほかは二人の会話の中
0 0 0 0

で、家人の習慣の話を

しているにすぎません。葉巻の光のゆるやかな明滅は、丁寧

なミメーシスで描かれながらも、雪の回想にすぎませんし、

「それ〔秀麿の部屋の電燈〕が附いていれば」という記述は仮定法

なので、習慣にもとづいた抽象的な情景でしかありません。

　この冒頭のくだりは、この世界では起きていない明滅を、

会話の形でちりばめて、幻視させている。いわば「明滅」自

体が文章のうえで「明滅」しているのです。

大岩＜　「かのように」の言葉を借りれば、「雪火頌」とは「火

の光の漏れるのを気に」する企画です。秀麿が本を読んでい

るかどうかは、いまだ直接には見えないフィクションの世界

です。でもその有様は、窓の隙から、火の光として漏れてお

り、その限りで感じ取られます。

　火の光という「エフェクト」がなぜ・どのようにしてフィ

クションの呼び水となるのか、屋台骨となるのか、ひきつづ

き考えていきたいと思います。

フィクション研究会「雪火頌」
第ゼロ回　「フィクション」というフィクション

本文テクスト　大岩雄典
扉連載　小説：大岩雄典／漫画：うしお鶏

ロゴ　葛飾出身
共催　コ本や


